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PERIÓDICO DEL Y PARA EL PUEBLO 


AÑO E o. NÚMERO 12 


Si unos cuantos señores —periodistas, conce- 
jales, senadores, diputados —pretenden embru- 
tecer al pueblo con la propagación de unos 
ideales políticos harto desacreditados ya, no- 
sotros, los anarquistas, debemos estar dispuestos 
á no consentirlo, 

Nosotros, que vemos en el hombre al hom- 
bre, no á la cosa; que consideramos á todos 
los seres con idéntico derecho al disfrute de 
la vida y al goce de la Naturaleza; que con- 
ceptuamos la igualdad como el medio eficací- 
simo y seguro de regular la norma de la vida 
humana: que entendemos la libertad de modo 
bien distinto á como la interpretan hoy día 
las RADICALÍSIMAS repúblicas americanas y las 
europeas do Francia y Suiza; que practicamos 
la fraternidad cual no la practica hoy ningún 
partido político, por radical que sea; nosotros, 
que así ponsamos-y así obramos, ¿cómo vamos 
á consentir que se engañe al pueblo de tal ma- 
nera y que se falseen los hechos y se hagan 
apreciaciones y juicios de dudoso gusto y casi 
siempre infundadas, acerca de la anarquía y 
de los que la propagan? 

Sa ha venido creyendo hasta aquí que la 
anarquía era irrealizable y que los que la de- 
fendían Ó eran asesinos ó les faltaba muy 
poco para serlo. ¡Qué ignorancia! Irrealizable 
pareció en tiempos la máquina de vapor, el 
automóvil, la elactricidad, miles de inventos 
que la ciencia y el progreso han ido produ- 
ciendo poco á poco.  Irrealizable parecerá 
siempre todo aquello que está llamado ú be- 
nefictar al pueblo, á hacerle agradable la vida, 
á sacarle del decaimiento en que sus amos le 
postraron. Irrealizable será, para oportunistas, 
vividoras y politicos —todo en una pieza-—la 
implantación de laanarqua. : 

¡Naturalmente! ¿Como conceptuar buena la 
anarquía —se dirán estas gentes cuando ella 
representa la anulación de todo poder: cómo 
conformarse con ella, ya que su implantación 
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significa para nosotros el cese de nuestros 
chanchullos, de nuestra autoridad, de nuestros 
privilegios ? 

Y el burgués, representado por el comer- 
ciante que roba, el patrono que explota, la 
autoridad que' tiraniza y el cura que embru- 
tece, intenta convencer al pueblo como puede. 

«La palabra Axarquia—dice Reclús—podrá 
horrorizar á los que únicamente la consideran 
como sinónimo de desorden; pero, ¿qué culpa 
tenemos nosotros de que no sea admitida en 
su verdadera acepción, en aquella que simple- 
mente la dan los diccionarios: AUSENCIA DE 
GOBIERNO ?» ) 

- Es verdad. Y. precisamente por ese interés 
que muestra la burguesía en variar los hechos 
é interpretar las cosas á su modo, vamos no- 
sotros á poner los puntos sobre las ies, la 


verdad en su sitio: 


La anarquía es una sociedad sin gobierno, 
basada en la libre organización de los pro- 
ductores y exenta, por tanto, de todo prejuicio 
político ó religioso; el libre acuerdo y el apoyo 
mútuo sustituirán á la autoridad y á la caridad 
de la sociedad burguesa, iniciando al individuo 
en la verdadera vida y mostrándole cómo debe 


«conducirse para con sus compañeros. En una 


sociedad así formada, en una sociedad que no 
conozca fronteras y en la que el cariñó haya 
sustituido al odio, ¿serán posible las guerras? 
Si en dicha sociedad queda -suprimido el di- 
nero, origen de casi todas las discordias hu- 
manas, fuente de' perdición, de orgullo y de 
desigualdad, ¿habrá robos, hurtos, estafas, ase- 
sinatos ? Si el amor es declarado libre, es decir, 
que todos los hombres y toas las mujeres son 
libres para escoger compañera ó compañero, 
hacer entre los dos vida común y separarse 
de la misma manera que se unieron si á causa 
de los caracteres, gustos ú Otros motivos aná- 
logos no se entienden ¿existirá en la sociedad 


anarquista crímenes pasionales? Honor, honra, 


amoo 
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todas esas mogigangas que los interesados en 
Lee ra] la actual sociedad burguesa han es- 
tablecido, todo desaparecerá en la anarquía. 
La anarquía, armonizando la manera de ser 
de cada individuo con el ambiente anarquista, 
lleno de paz, de amor, de igualdad y de con- 
descendencia, influirá notablemente en la mar- 
cha de la Humanidad; la anarquía, suavizando 
las asperezas de los caracteres opuestos, colo- 
cándolos en un medio más humano, más sen- 
sitivo, más cariñoso, logrará hacer de los 
seres hombres buenos, sinceros, conscientes, 
desterrará de la mente toda idea de conquista, 
de guerra, de adoración, de acatamiento, edu- 
cará racionalmente á los niños con lecturas 
enseñanzas en las que se halle excluida la hipo- 
cresía, dotará á la mujer de la alegría y de la 
tranquilidad, cosas ambas de que carece en esta 
vida burguesa, donde, por triste herencia, pare- 
ce ser carne de fieras, víctima de la navaja ó 
el revólver del zulú que contra el deseo de ella, 
pretende poseerla. 

No hacemos más que dar una lígerísima idea 
de lo que será la sociedad futura. No es posible 
condensar en esta hoja toda la inmensa gran- 
deza que encierra la palabra ANARQUÍA, 

Por eso mismo, Je los beneficios que la im- 
plantación de la Anarquía ha de reportar al 
pueblo, los charlatanes de oficio, los mochuelos 
de la política, todos los detentadores del sosiego 
y de la felicidad popular se esfuerzan tanto pa- 
ra combatirla. 

Nosotros, en cambio, no hacemos esfuerzos 
ara convencer al pueblo de la justicia y la 
elleza de nuestros ideales. La anarquía es el 

amor y el amor ni es explicable ni es, á veces, 
comprendido: debe ser sexTIDO. Lo demás es 
pura charlatanería. 


En la sociedad anarquista 


vi 
La abolición de la moneda 


Se habrá notado que unos asuntos se enlazan con 
otros y que al tratar de la abolición de la moneda, 
nos hemos visto obligados á discutir, en parte, el fun- 
cionamiento del trabajo y del consumo en la sociedad 
futura. En el tema: «¿Cómo funcionaría una sociedad 
sin alguien que dirigiera y castigara á los delincuentes?», 
trataremos con más extensión este mismo asunto de 
la A y el consumo. 

emos aceptado, con los que no han comprendido 
aún el anarquismo, que el hombre es un ser excesi- 
mente egoísta que siempre obra impulsado por una 
conveniencia personal; pero hemos admitido este ex- 
tremo pesimista, no porque estemos convencidos de 
que el hombre nada tenga de altruista ni de abnegado, 
sino para atacar con sus mismas armas á Jos que al 





establecimiento de la igualdad y de la fraternidad 
oponen los defectos de nuestra raza, particularmente 
los de la ambición y los del egoismo. Mas á pesar de 
que para demostrar que no nos duelen prendas y que 
no tememos objeción alguna, admitimos sin discusión 
el egoismo humano como origen de nuestras acciones, 
queremos hacer constar, en honor de la raza á que 
pertenecemos, que más fuerza que el egoismo tiene 
muchas veces el altruismo, y que, excitados por el 
amor hacia nuestros semejantes, exponemos nuestra 
vida para defender ó salvar la de los demás, amén de 
una multitud de acciones que demuestran la debilidad 
del egoismo cuando la conciencia lucha entre lo que 
creemos de justicia y de deber y las conveniencias 
personales, 

Al decir todo el mundo «el hombre es egoista», se 
quiere significar que sólo se mueve á impulsos de la 
conveniencia, y que este modo de ser de nuestra raza, 
es una dificultad para el establecimiento de aquellas 
condiciones sociales que exijan desinterés. Es decir, la 
anarquía es bella y justa, pero el hombre es de tal 
condición, que no puede vivir en medio de tanta be- 
lleza y de tanta injusticia. ¿No es eso? Pues bien, si 
el hombre es egoista ante todo, por egoista el hombre 
deseara establecer la sociedad libertaria. 

Ninguno de nuestros lectores ni aun de nuestros 
adversarios, negará que la salud es una conveniencia 
particular, y que el goce de una vida mucho mejor 
que la presente, incomparablemente mejor que la pre- 
sente, es una conveniencia general que tiene por base 
la particular é individual de cuantos vivimos. 

i preguntamos á cualquiera de nuestros semejantes 
si es feliz, contestará que no. Si le preguntamos si 
tiene como aspiración una vida mejor que la que goza, 
sea el preguntado de la condición que fuere, contes- 
tará que si, y si le rogamos que explique en qué con- 
siste esa vida que él guarda en el arca santa de sus 
ilusiones, pintará una vida simple y fácil en extremo, 
una vida al alcance de todo el mundo, pero que, por 
la oposición de los intereses sociales, encuentra en su 
desarrollo la" oposición de todo el mundo. 

De este anhelo á una vida mejor, que sería preci- 

samente más artística y simple, nadie se escapa, ni 
los reyes, ni los 1 tes, ni los dueños del pa- 
trimonio universal. Nadie se escapa, porque hay cosas, 
las más preciadas y las más naturales, que no se 
compran ni se venden, y como no hay cosas que no 
se compran ni se venden, no pueden poseerlas los pode- 
rosos de la tierra. Y esas cosas son tan sencillas y 
naturales como las siguientes: la salud; el que no la 
pres lo daría todo por adquirirla; el amor; el que no 
o inspira personalmente no lo inspirará de otra ma- 
nera, y es inútil que tenga millones, porque los mi- 
lMones facilitarán mujer 4 un hombre, pero no le pro- 
porcionarán amor; el aislamiento completo, cosa que 
es absolutamente imposible, y que siendo absoluta- 
mente imposible el aislamiento completo, aunque 
tengas salud y amor, no podrás evitar que la infeli- 
cidad y la pequeñez moral de los que se relacionen 
contigo te causen disgustos y sinsabores. 


De suerte que en una sociedad desgraciada es impo- 
sible la existencia de un hombre feliz, aunque ese 
hombre se llame emperador, sea rico, sea amado y 
goce de salud perfecta, que si no tiene salud y se le 
quiere exclusivamente por sus caudales, la infelicidad 
es mucho mayor. 

Fácil nos sería demostrar que toda falta de salud 
tiene un origen social. Es este un tema “que hemos 
tratado en otras ocasiones, creemos que con ventaja, 
y bastaría reproducir lo que entonces dijimos para 
llevar al ánimo de nuestros lectores el convencimiento 


| de que no hay dolencias naturales; al contrario, la 
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misión constante de la naturaleza es repeler las en- 
fermedades de nuestro organismo y sanear nuestro 
cuerpo, y si en algunos ó en la mayoría de los casos 
no vence la naturaleza, es porque se la desatiende ó 
no se la atiende en la ibi 


pocas porque les negocios, el trabajo ó el cargo nos 
atan á la muerte. 

Tenemos, pues, que la falta de salud, una de las 
condiciones que más contribuyen á nuestra infelicidad, 
es consecuencia de la lucha social: disgustos, miseria, 
prostitución (que á su vez reconoce por causas el ho- 
nor, la honra, la moral y el matrimonio, cosas per- 
fectamente perjudiciales), trabajo excesivo y hasta la 
ignorancia de la gente. 


No hay persona en la tierra, por poderosa que ella | 


sea, que no se haya forjado una vida mejor que la 


que no goza, no por noser rey el duque, ni duque el 


marqués, ni rico el pobre, que todos los reyes, duques 


y ricos son infelices comparando la vida que llevan 
con la que sueñan, sino porque, como hemos dicho 
antes, todas las vidas presentes están en oposición 
unas con otras, y el emperador, además de sufrir los 
disgustos que produce la familia y el cargo que ocupa, 


puede ser asesinado ó vencido, y el rico puede verse | 
pobre, y el pobre descender hasta la miseria. La infe- | 


icidad, de consiguiente, está en la base de la presente 
sociedad, que es la guerra y la explotación del hombre, 
habiendo de ser la solidaridad y el apoyo mutuo, 

Si la base de las relaciones humanas fuese la solida- 
ridad y el apoyo mutuo, el hombre no tendriá por qué 
temer, como ahora, la oposicion de sus semejantes, y 
sin la oposición de sus semejantes, la felicidad sería un 
hecho, porque la felicidad está entre nosotros, en la 
armonía de todos, en esta armonía que algunos no creen 
posible, cuando lo único imposible es la paz y el amor 
en una sociedad que exige guerra y competencia para 
poder vivir en ella, 

Si solamente nos movemos á impulsos del egoismo, 
si es un caso de egoismo desear vida mejor y si la 
asarquía nos ofrece esa vida, la cuestión AN reducida, 
no á matar el egoismo ni á mejorar nuestra raza, sino 
á convencer á los hombres, sean ricos ó pobres, pode- 
rosos ó débiles, que con el establecimiento de una so- 
ciedad solidaria habríamos de mejorar todos de suerte, 

De cuanto queda dicho se deduce, pues, que el hombre, 
por egoismo, querrá establecer y deepeds respetar las 
condiciones de la sociedad anarquista y de cuanto dire- 
mos antes de dar por terminado el tema «La abolición 
de la moneda», se deducirá que por conveniencia pro- 
pia nadie querrá explotar á sus semejantes, que todo 
el mundo querrá trabajar lo que sea menester, y aún 
más de lo que sea menester. z 


Carta segunda 


Mundo de las Injusticias, Agosto 31 del año maldito. 
Armonía : 


Los enamorados de todas las edades, han vivido 


siempre en el más encantador de los mundos, pues | 


que llevando flores en el alma, han visto florecer 
hasta las piedras, y encerrados en las murallas de un 
egoismo perfecto se han sentido felices, aunque los 
aires se hayan poblado de clamores, lamentos y mal- 
diciones, como si el 'amor les hubiera ¡echo malos, 
sordos, inconmovibles ante los dolores del mundo. Yo 


da que deberíamos, por | 
falta de medios unas veces, conocimientos otras y no | 














también quisiera olvidar; no sentir; marearme con el 


| eco de tu voz; adormecerme al dulce arrullo de tus 


cantos y tus besos, y no oir el estruendo que destruye 


| tantas vidas como la mía, tantos idilios como el nurs- 


tro, y mata en flor una inmensidad de ilusiones y 
esperanzas, que acaso pudieran ser estímulos de estu- 
pendas creaciones. Pero no puede ser asi; hijo de un 


| siglo de soberbio despertar, me conmueven sus agita» 


ciones, me deslumbra su fuego y me lleva allí donde 
se lucha, donde se padece y sufre por alcanzar una 
mejora, por conquistar una libertad. Yo he hecho de 
tu vida un símbolo, te veo en todas partes; feliz con, 
los que saborean las dulzuras de la vida, y desdichada 
y triste con los que padecen sin tener otro paño de 
lágrimas que la inmensidad de sus infortunios. Y asi 
como te creo merecedora de todas las felicidades, de 


| todo el bienestar de la tierra, creo también que pueden 
que goza, vida que está entre sus semejantes, y dela | 


alcanzarte todas las tristezas. Y, ante los grandes de- 
sastres, ante el azote implacable que castiga á las 
almas, creo que sufres, creo que padeces, creo que gus- 
iras, y estoy triste, á veces, y otras me cargo de có- 
eras y rabias, dispuesto á la protesta, contra todo lo 
que interrumpe el armonioso ritmo de la vida, y corro 


| hacia ti para templar mis nervios al calor de tus 


promesas de amor. (Fatalidad, que al presente nos 
separe el abismo de una distancia inmensa). 


La moderna civilización 


Cada vez que pienso en el estado moral é intelectual 
de los llamados pueblos civilizados, siento inundarse 
mi alma de asco y mi rostro sonrojarse de verguenza. 

¡ Moralidad... cultura... civilización...! Penetrad á tra- 
vés de esos fantasmas envueltos en la túnica de má- 
gicos colores, y vereis que son sueños visionarios, 
palabras vanas sepultadas de pronto en el profundo 
abismo del no ser, 

Y si desprendidos de todo prejuicio observais ú los 


¡| pretendidos pueblos civilizados, no vereis en su fondo 


más que ciénago y podredumbre. 

Y es muy natural que á pesar de todo ese inmenso 
voltear del progreso sin fin, la Humanidad se halle 
retrotraída en un estado salvaje, presidida por una 


| especie de pedantería imbécil encargada de juzgar, 


medir y condenar los actos de las muchedumbres que 
le han servido de escalón en su ascensión de la cúspide 


del poder, 


Cuando la Humanidad se hallaba dudosa, anonada- 
da entre la esclavitud y el porvenir incierto, surgie- 
ron unos pocos alucinados que erigiéndose en profetas 
y pastores del rebaño inconsciente perdido en la lla- 
nura de los tiempos, lejos de conducirle hacia el yer- 
dadero camino de la redención, le arrastraron muchí- 


'i'simo más atrás, sin duda, del lugar primitivo de 
partida. 


¡He ahí la obra del cristianismo ! ¡ Y he ahí al pue- 


| blo, en ese deplorable estado físico, moral é intelectual! 


Sus rigidas leyes establecen la pena con arreglo á un 


| solo molde: el asesinato lo castigan con el asesinato, 
¡el robo con el robo, matar al que ha matado; é inspi- 


radas en fin, por un sentimiento de odio y de venganza, 
no ven que ese método resulta no solo estéril, sino 


que resulta del todo contraproducente. 


La fraternidad, la ley de amor, el perdón para esas 
pobres victimas del medio en que actúan, el cariño 


| para el enfermo de los sentimientos, toda esa fuente 
| de salud moral, lejos de practicarla la considera como 


un delito. Y en medio de esa deseollante civilización 
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no ven que la amenazas de los códigos pueden menos 
que la ternura, ni creen que el mal subsistirá mien- 
tras existan las causas que lo engendran, Y siguen 
tronchando sin compasión vidas y libertades sin dejar 
escapar nunca una ráfaga de amor, una luz de cariño, 
uua palabra de perdón para sus enemigos. 

Ei dios de las represalias, es aún su símbolo. No 
saben de la misericordia, sino de la venganza. 

¡He ahi la civilización y la cultura de la Sociedad 
contemporánea ! 


Nuestra Prensa 
“1, LIBERTARIO ” 


Apareció en el año 1903 y se publica en La Spezia 
(Italia). 

El tamaño es exactamente igual al de los rotativos, 
va impreso á seis columnas y en papel satinado. 

Posee una buena información postal de las provin- 
cias italianas, y la de La Spezia es muy extensa. 

El conjunto resulta muy ameno, sus juicios muy 
razonables y el espíritu de sus artículos eminente- 
mente batallador. 

Es semanario y se publica los jueves, 

La suscripción trimestral en Italia vale una lira, y 
fuera de ella, lira y media. El número suelto, cinco 
céntimos. 

Inserta suscripción voluntaria para su sostenimiento, 
y publica en cada número el balance del anterior. 

ino en la Tipografía La Sociale, Vía Roma, 

Los compañeros que quieran comunicarse con /l 
Libertario, diríjanse á la Casella Postale número 10, 
Spezia (Italia). 





“El Terrón de Azúcar” 
(Continuación) 


el coche restaurant, encontré en el pasadizo de entrada 
al camarero de la policía secreta, que tomó de mis 
manos el vino y me despidió otra yez para la cocina, 

Vuelto á mi pequeño dc rtamento reanudé mi traba- 
jo de lavar platos, cuando de repente Liustig, con cara 
pálida y descompuesta entró donde yo estaba y cerran- 
do la puerta tras de sí me dijo en voz baja pero reve- 
lando la mayor angustia: 

—¡Estamos perdidos! Alguien ha puesto eso de pié. 

—¿Cuanto tiempo hace? — exclamé todo asustado 
al oirestas palabras, pues reconocí que la cosa era gra. 
vísima. 

—No lo sé—contestó Liustig—Acaso un cuarto de 
hora, 

Sin vacilar un momento abrí la puerta y afectando 
la mayor indiferencia pasé al centro de nuéstro coche 
donde había un armario con las provisiones para el 
viaje. Abrí una de las compuertas y examiné el inte- 
rior. En la tabla de abajo estaba efectivamente un ob- 
jeto que yo había traído de Londres en mi maleta y cu- 
ya vista no podía en. modo alguno despertar sospechas. 
Era simplemente un pedazo de azúcar en forma cóni- 
ca y cuyo vértice había sido roto durante el día y usa- 


do, conservándose todavía el papel azul que formaba la 


cubierta ó ervoltura. Durante todo el viaje yo había 
tenido buen cuidado de que este pilón de azúcar se 
mantuviese echado; pero uno de los sirvientes, notan- 
do sin duda que A AS con los movimientos del ca- 
rruaje lo enderezó asentándolo sobre su base y colo- 
cándolo en un rincón del armario, Traté enseguida de 
restituirlo 4 su posición horizontal, y al hacerlo noté 


¡Un “UKASE” á lo ruso 
| puesto en vigor en España 


| Publicamos sin comentarios el siguiente ukase dic- 
¡| tado por el Ministro del Interior en España, Sr. La 
Cierva, natural de Mula (Murcia). (Apellidado y pue- 
blo rigurosamente ciertos). Como se verá es digno, 
| verdaderamente, de un grandísimo «nimal. 

¡ «El Ministro de la Gobernación á los gobernadores 
civiles : 

Habiendo sido prohibida la expedición de todo des- 
pacho particular ó de la Prensa, telegráfico ú telefónico, 
para el interior y para el exterior, que contenga noticias 
de las operaciones militares en Melilla, movimiento de 
[| fuerzas y cuanto con aquéllas se relacionen, sólo podrán 
¡' publicar los periódicos los telegramas oficiales que cir- 
¡| culen, previa censura para comprobar su exactitud. 
| Si algún periódico publica otras noticias, aunque 
sean recibidas por correo, como se trata de relación de 
noticias que pueden perjudicar operaciones militares, 
debe V. E. hacer que en el acto se denuncien y no cir- 
culen por correo, 

Igualmente procurará sean denunciados los periódi- 
cos que publiquen los telegramas oficiales con grandes 
epígrafes sensacionales, encaminados á exagerar el nú- 
mero de víctimas de la guerra, censurar al ejército ó 
|| deprimir el espiritu público, con daño de la disciplina 
¡ militar, . 

La insensata y antipatriótica, campaña que viene 

haciéndose exige una viril defensa de altos intereses 
nacionales, que no estoy dispuesto á posponer ni á las 
pasiones políticas ni al afán de lucro de Empresas 
periodísticas ». 





| que estaba húmedo y que mis dedos se impregnaban 
len un líquido pegajoso. 

Era ya, pues, tarde para tomar disposición ninguna: 
Volví ¡ú cerrar.el armario, y corrí al lado de Ivan. 

—¿ Y qué?—me preguntó éste—¿ Qué has hecho ? 

—Nada. No nos queda más que un recurso. 

—¿ Cuál es ? 

—¡Saltar' del tren ! 
| —¿Del treu, y estando en marcha ? 
| Asenti con la cabeza y me asomé á la ventanilla 
| para ver dónde nos hallábamos, Al principio no per- 
| cibí sino una obeuridad completa, pero muy pronto 
| pasamos por delante de una estación que reconocí 
' inmediatamente. Entonces me volví á Liustig vw le 
| dije: », 
¿ ——Estamos á unas diez y ocho verstas de Borki y 

muy cerca del sitio en donde se habría convenido 

que fuese la explosión. Si nos quedamos en el tren 
va sabes la suerte que nos espera—añeodií al notar 
que vacilaba. 
Abrí la puerta que daba á la cocina donde estaban 
los otros dos sirvientes de guardia fumando cigarri- 
| Mos y bebiendo «vodka». : 
|. —¡Ven!—Le dije á Liustig en voz bien alta para 
Il que me oyeran los otros, —Creo que estamos cerca de 
| Borki. Vamos á la plataforma de afuera. Yo he vi- 
vido en esta tierra, cuando era muchacho. 

Liustig me siguió. Salimos á la plataforma que 
comuricaba el extremo anterior de nuestro coche con 
¡| la máquina y descorrí el cerrojo que cerraba la ba- 
| randilla de hierro lateral. Caminábamos á regular 
| velocidad cruzando un Jlano, pero en medio de una 
¡ tempestad deshecha de agua y viento. 
| —¡Sigueme!—dije á Ivan, y sin dudar un molnento 

salté ¿ tierra, procurando caer lo más lejos de la vía. 


(Continuará). 





